Nouvelle Revue d Esthetique 

Jean-Fransois Lyotard - Ecrits sur Part contemporain et les artistes 
(Presses Universitaires de Leuven/Louvain) 

Herman Parret 


Les Presses Universitaires de Leuven/Louvain ont publie de 2009 a 2013 la collection 
complete et exhaustive des ecrits sur l’art contemporain et les artistes de Jean-Francois 
Lyotard (six volumes en sept livres). Cette publication presente les textes de Lyotard en 
edition bilingue (francais/anglais), pour chaque volume avec une preface substantielle 
d’Herman Parret, coordinateur de la collection, et avec la collaboration de Christine Buci- 
Glucksmann, Geoffrey Bennington, Dalia Judovitz, Jean-Michel Durafour, Dolores Lyotard, 
Gerald Sfez et Sarah Wilson pour les epilogues. Plusieurs de ces textes sont inedits en 
franca is (provenant de la Bibliotheque Jacques Doucet a Paris ou se trouvent le Fonds 
Lyotard) ou reprennent des versions dans des revues devenus inaccessibles. L’ordre de la 
publication des volumes n’est pas chronologique. Les livres de la collection sont largement 
illustres par les oeuvres des artistes que Lyotard introduit et analyse. Le but de cet article n’est 
que de presenter cette collection aux lecteurs de la Nouvelle Revue d Esthetique interesses a la 
philosophic de l’art et a Festhetique lyotardienne, tout comine a ses reconstructions des 
oeuvres d’artistes contemporains. Cette presentation reprend des extraits des Introductions 
d’Herman Parret aux volumes de la collection. 


Vol. 1 - Karel Appel. Un geste de couleur/ Karel Appel. A Gesture of Colour, 2009, 272 

p. Preface d’Herman Parret, epilogue de Christine Buci-Glucksmann 

Deja dans les premiers textes sur Monory en 1972, c’est sur l’intensite 
chromatique que pointe la reflexion de Lyotard. La couleur, estime-t-il, est la charge 
qualitative de l’evenement pictural. Cette hypostase de la couleur va de toute evidence 
culminer dans Karel Appel. Un geste de couleur. [...] II est vrai que, dans l’« esthetique » 
lyotardienne, le couple traditionnel du dessin versus la couleur, disegno versus colore , perd sa 
force constitutive. Difficile en ce lieu de suivre Kant qui, dans les paragraphes de la Critique 
de la faculte de juger concemant la « division des beaux-arts », separe radicalement le dessin 
et la couleur, la couleur etant evacuee dans le domaine de l’attrait et de l’agreable. Pour 
Lyotard, rien d’un tel bannissement, mais au contraire une puissante mise en rapport de la 
couleur et de la matiere, essence meme du fait pictural de Karel Appel. Bien sur, on ne peut 
que cultiver le sublime du differend, le differend du sublime, qui presentifie F ombre, la 
simulation, l’introuvable, l’immateriel dans le II y a de la matiere et ses couleurs, ce quod 
d’une presence sans densite, sans substance, sans plenitude, presence qui n’est jamais plus 
que saveur, nuance, ton et timbre. C’est vrai que la sensibilite du felix aestheticus gemit 
devant les jaunes de Vermeer, Van Gogh et Proust, devant les bleus de Cezanne. Le temps 
constitue par la couleur, comine en parle Lyotard a propos d’Albert Ayme, de 1980 jusqu’a 
1993, n’est evidemment pas un temps de bonheur mais bien plutot l’anamnese d’une memoire 
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abyssale. Peu de plaisir, par consequent, dans cette crise de la sensibility, et la merveille des 
couleurs est une grande souffrance, cede d’un corps eprouve, effracte, un corps de passion, ce 
blason evoque dans La Confession d’Augustin. Et pourtant, la presence du monde se donne 
dans la couleur, cette qualite du visible, qualite qui fait voir en plus 1’invisible ou l’enigme de 
la presence. La peinture de Karel Appel fait surgir l’invisible dans l’anamnese du visible. 
C’est sans doute bien cette essence picturale qui pennet de rassembler les « peintres de 
Lyotard », si divers et si disperses soient-ils, et bien qu’ils soient apprehendes a travers des 
mediations theoriques et des Litres reLexifs si divergents. Ainsi la « discontinuity » dans 
l’ensemble des «peintres de Lyotard» n’est pas totale, bien au contraire. S’il y a 
heterogeneity au cours de ces trente annees d’ecrits sur les artistes, il y a egalement des 
constantes dans cette diversity, et une de ces constantes culmine dans Karel Appel. Un geste 
de couleur : c’est celle que Lyotard exprimait souvent dans ses demiers textes sur les 
peintres a partir des annees quatre-vingt: « La peinture est passion de couleur ». 

C’est d’ailleurs le theme culminant des notes prises par Jean-Francois Lyotard au 
cours d’un entretien avec Karel Appel a Nice le l er juillet 1986 (Fonds Jean-Francois Lyotard, 
Bibliotheque Doucet). Appel y commente merveilleusement son « geste de couleur ». Les 
nuages, les arbres, l’eau insaisissable ne sont que des choses incertaines qui, surtout, ne 
peuvent tourner en abstraction comme chez Mondrian, puisqu’elles sont plongees dans les 
turbulences de la matiere-richesse qui n’est que chaos et destruction. Et Lyotard de noter : « II 
faudra tout centrer sur matiere et richesse, puissance de fonnes, morphogenese, expression de 
la chose, la chose qui se presse au dehors vers rien, le dehors lui-meme ne se constituant que 
de cette pression. Pas d’espace anterieur, prepare. L’impreparation destinee a suspendre 
l’espace naissant. Cette naissance precedant de (sic) la seule passion des couleurs ». Lyotard 
et Appel, on le voit, ne discutent a Nice que matiere et couleur: « Importance du premier geste 
qui plaque le rouge sur la toile. Puis le rouge devient noir. II faut faire ce qu’il faut pour la 
‘forme’. La morphogenese comme travail, perlaboration des couleurs ». Vient ensuite la 
grande question : «Si la matiere est autre chose que la couleur elle-meme ? Matiere : 
spontanement nous pensons a la pulpe palpable, etc. Tact et penetration », parole qui evoque 
pour Lyotard la mere et le sein, et c’est ainsi, suggere-t-il, qu’il faut penser la couleur pour 
l’oeil par analogie a la palpation: le visuel touche. C’est sans doute sortir de la 
phenomenologie puisque la couleur n’est pas detachable de la matiere, elle est un etat de la 
matiere. 

[...] Le livre que Lyotard a consacre a Part de Karel Appel est sans doute le texte le 
plus acheve et le plus inspire de tous ses ecrits sur Part contemporain et les artistes. [...] Ni le 
manuscrit original en franca is ni la traduction en anglais n’ont jamais ete publics, et leur 
presentation face a face devrait constituer une plus-value considerable. La postface de 
Christine Buci-Glucksmann situe la position de Karel Appel. Un geste de couleur dans 
Pensemble des ecrits sur Part de Lyotard, en prenant en compte egalement Poeuvre ulterieure 
du philosophe. Certains diront que l’hypostase de la matiere-richesse et de la couleur comme 
etat de la matiere, thematisee dans ce livre, contraste avec certains courants de Part de notre 
temps, comme Part conceptuel, Part des installations, Part des multimedias. Toutefois comme 
le souligne Lyotard, le matierisme de Karel Appel est offre de presence, presence differee 
bien sur, seisme, rupture, breche incffacable - c’est du visuel ou tout predicat est suspendu, du 
visuel touche, caresse, c’est l’evenement bleu, le timbre jaune, le grain brunatre et rugueux, 
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« geste » de couleur plus que propriety de couleur, apparition qui se tient au bord de la falaise. 
Karel Appel. Un geste de couleur enivre le felix aestheticus et mine en meme temps son 
bonheur puisqu’il y a menace du vide, du non-sens, menace du non-etre de la matiere-richesse 
et de la couleur. Le Karel Appel de Lyotard est un sourire melancolique, une tristesse puisque 
on hume dans l’odeur de la matiere touchee, de la couleur caressee, le manque et l’abime. 

Vol. 2 - Sam Francis, Le?on de tenebres/ Sam Francis, Lesson of Darkness, 2010, 224 p. 

Preface d’Hennan Parret, traduction et epilogue de Geoffrey Bennington 

Lyotard s’interesse a l’oeuvre de Sam Francis a partir de 1985, parallelement a son 
interet pour la peinture de Karel Appel, autre coloriste [...]. Lyotard rencontre 1’artiste 
probablement dans son atelier de Santa Monica, pendant un sejour coinme Professeur invite 
de l’Universite de Califomie a Irvine au cours du semestre de printemps 1992, et il recoit une 
invitation de The Lapis Press a Los Angeles, maison d’edition de livres d’artistes dont Sam 
Francis etait le proprietaire, a publier un texte sur Francis a l’occasion d’une retrospective 
importante de son oeuvre dans plusieurs musees en Amerique et en Europe, entre autres a 
Paris. Le texte est redige au cours du printemps et de Fete 1992, et publie en 1993, l’annee 
avant la mort de Sam Francis, coinme un livre d’art bibliophilique, dans une merveilleuse 
traduction de Geoffrey Bennington. [...] Le texte publie par les Presses Universitaires de 
Leuven/Louvain reprend l’original et la traduction de Bennington face-a-face, selon le 
principe de la serie, avec la reproduction des quarante-deux oeuvres de Sam Francis que 
Lyotard « commente » et « textualise » en deployant « reveusement » sa reflexion sur ce qu’il 
en est de la peinture, de la couleur, de la matiere, du visible... 

Sam Francis, grand voyageur, artiste aux quatre ateliers - a Paris, Beme, Tokyo et 
surtout Santa Monica-, pilote de 1 Air Force en 1943 et serieusement blesse pendant la 
guerre, amoureux de la lumiere de Los Angeles et de la vita californiana, envoute par le 
Japon et le bouddhisme Zen, gravement malade pendant les demieres annees de sa vie et 
incapable de peindre avec sa main droite, coloriste plus pictural que gestural et dans ce sens a 
Fantipode d’un Pollock, fascine par le subconscient jungien et par les biomorphologies, 
constructeur d’enormes espaces muraux mais travaillant egalement en miniaturiste sur papier 
et en gravure, Sam Francis refusait d’etre etiquete coinme «expressionniste abstrait», 
quoiqu’il ait ete influence par Mark Rothko et Clyfford Still. 

Toute la philosophic de Fart de Francis se resume dans la dedicace concise qu’il 
inscrit dans le catalogue de F exposition de la Idemitsu Collection a Tokyo envoye a Lyotard 
vers 1993 : « Love + Matter. For Jean-Franqois. » On pourrait completer l’equation : « Love 
+ Matter = Art», ce qui est en parfaite harmonie avec un autre aphorisme de Francis: « Art is 
at the heart of matter». C’est evidemment cette philosophic de Part que Jean-Francois 
Lyotard deconstruit, conteste, supplemente - lui le chantre du complexe, du differentiel et de 
l’abyssal. Certes, l’oeuvre de Sam Francis chante la luxuriance de la couleur, l’exuberance du 
sensible, elle deploie et excite la matiere avec amour et passion. Toutefois, la dialectique 
lyotardienne seme F inquietude dans cette ambiance euphorisante, elle fait sentir que le voyant 
de ce sensible glorieux est un aveugle, que le visible des couleurs ne se laisse pas voir, ni le 
tangible des matieres ne se laisse toucher. « Je ne dis pas que tu vas commencer a voir mais 
commencer peut-etre a cesser de regarder » - « Peindre en sorte que cela cesse de se laisser 
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voir », c’est bien ainsi que Lyotard inculque de la difference dans le « projet artistique » de 
Sam Francis. Transposition subtile mais radicale qui nous eloigne etrangement d’une 
metaphysique simple de la plenitude et de la profondeur [...]. Et la divine cecite aux couleurs 
immediates, a la magnificence chromatique, ne peut etre l’effet que de « la delivrance esperee 
du regard tendu au-dela de ce qu’il voit ». Regard, cesse de chasser... L’oeuvre est ce 
« contradictoire bouquet a la gloire de ce que voir peut et ne peut pas ». Et souvenons-nous 
pourtant « que les tenebres ne sont nulle part ailleurs que dans les chairs du monde et qu’elles 
secretent la succulence de celles-ci ». Par consequent, pas de dualisme des deux mondes : le 
monde de la chair, de la vie, des couleurs et des delices du regard d’une part, et le monde des 
tenebres, des abhnes, et de l’impossible desir de voir de l’autre. S’il y a oeuvre d’art, c’est que 
ces deux mondes ne sont qu’un, et que la descente vers les tenebres est ce passage vers 
l’espace-temps-matiere utopique, uchronique, immateriel que constitue le II y a de l’oeuvre 
d’art. [...] Puisque le Sam Francis est une « ley on de tenebres », creusons davantage cet 
« enseignement ». II s’agit bien de comprendre ce qu’il en est du voir, d’ « honorer la vision 
divine », d’encourager le Genie visuel, lui qui « ne pennet pas a la vue de s’abandonner aux 
delices du regard ». La « machine » qu’est le Genie visuel est un « art de servir » l’« immense 
potentiel d’organisations visibles », une « reserve » et capable de faire l’ascese du regard. II 
est vrai que «les territoires de la vue craquent, 1’horizon se dilate, 1’ autorite ordinaire des 
yeux sur leur domaine est bafouee ». C’est ainsi que le Genie visuel s’ancre dans la matiere, 
lui qui est ange annonciateur de l’oeuvre, ange « fugace » pourtant qui n’a pas la permanence 
channante du messager de verite et de beaute. On risque constamment de voir s’envoler 
l’ange, de le voir s’evaporer, de faire retomber le voir dans le regarder, en sorte que le visible 
se transforme en referent mondain. Le plus difficile est d’y voir une « lecon de tenebres ». Ou 
sont les tenebres, comment le visible est-il «tenebres » ? Comment le Genie visuel est-il 
aveugle ? Qu’en est-il de la cecite essentielle que Lyotard projette dans l’artiste peintre, dans 
Sam Francis le coloriste meme ? Voir et ne pas voir, voir et ne pas etre capable de voir, voir 
parce qu’on n’est pas capable de voir, voir pour ne pas etre capable de voir. A premiere vue, 
une « inconsistance tenebreuse », une contradiction meme. Oui, l’oeuvre est un paradoxe, mais 
un paradoxe structure innocemment selon la logique du « comnie si » [...] : « Comme si (on 
dit « comme si » en parlant de peinture), comme s’il ne restait de la pulpe que l’arome 
fugace »: voir comme si on est aveugle, magnificence de la couleur, de la chair, de la vie, 
comme si c’est des tenebres. [...] 

Vol. 3 - Les Transformateurs Duchamp/ Duchamp’s TRANS/formers, 2010, 255 p. 

Preface d’Hennan Parret, epilogue de Dalia Judovitz 

Que Marcel Duchamp soit l’iconoclaste et le fourvoyeur des valeurs modemistes, qu’il 
soit l’eclaireur de Part contemporain, personne n’en doute. La pratique du readymade a 
problematise la notion meme d’oeuvre d’art tout comme la fonction d’artiste, et on ne s’est pas 
encore remis de ce dur coup subversif qui a mis un point d’arret a tant de certitudes 
modemistes. Sous un angle plus constructif, Duchamp est glorific comme le fondateur de Part 
conceptuel, et c’est le readymade qui ferait de Part une apologie du concept. Urinoir, goutte- 
bouteilles, porte-manteaux, pelle, roue de bicyclette, tant de concepts -objets dont notre 
imaginaire debut de millenaire ne pourra plus jamais se defaire. Toutefois, l’arsenal 
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duchampien est rempli avant tout de concepts-cor/w, et c’est le corps que Duchamp 
conceptualise des 1909, l’annee ou il peint en impressionniste et avec tendresse le portrait de 
sa soeur Yvonne, deux ans plus tard en cubiste analysant le mouvement du corps de la femme 
nue qui descend l’escalier, pour laisser defmitivement derriere lui la peinture vers 1914 - geste 
theoretico-pratique radicalement subversif -, pour s’immerger pendant les annees 
newyorkaises dans l’iconologie de la co-corporeite des Celibataires et de la Mariee du Grand 
Verre, et pour culminer, apres avoir vecu sans voix d’artiste pendant plusieurs decennies, dans 
l’hypostase enigmatique d’un concept radical de corps, ce corps de femme aux membres 
amputes, dont la masse de chair se construit autour d’une vulve rasee et abyssale: Etant 
donnes, 1 ° la chute d’eau, 2°le gaz d’eclairage. 

Les transformateurs Duchamp de Jcan-Francois Lyotard, redige entre 1974 et 1977 en 
pleine periode de la redecouverte de Duchamp en France, ne conceme que ces deux oeuvres 
majeures exaltant le corps dans sa conceptualite topologique. Le corps selon Duchamp ne se 
laisse prediquer d’aucune categorie esthetique - le corps n’est ni beau, ni sublime, ni gracieux, 
ni degoutant non plus. Aucune interiorite ne s’y manifeste, aucune phenomenologie n’y 
decouvrira jamais quelque signifiance. II s’agit en fait du corps essentiel, le corps marque par 
le sexe et la mort, par eros et thanatos, et par rien d’autre. Quand Cabanne questionne 
Duchamp sur le role de l’erotisme dans son oeuvre, il repond: « Enorme. Visible ou sous- 
jacent, partout», et Duchamp enonce a Jouffroy que le sexe est la seule chose qu’il prend 
vraiment au serieux. Lyotard s’exalte evidemment devant ce « prestige de l’erotique ». Les 
jeux de mots et cette masse fourmillante de notes, fabuleuses a foison, a peine interpretables, 
de la Boite Verte de 1934 et de la Boite Blanche de 1966, introduisent pourtant une certaine 
distance a l’egard de ce serieux essentiel, par leur ton d’ humour, d’ironie (Lyotard : 
«ironisme d’affirmation »), d’allegresse meme. Ces notes qui venaient d’etre publiees en 
1975, ont ete dument etudiees, interpretees et citees par Lyotard. Sachons d’ailleurs que pour 
Duchamp le sexe et la mort n’ont rien de tragique, au contraire - « Eros, c’est la vie », et en 
matiere de sexe et de mort, nous renseigne le doux sourire de Marcel, «il n’y a pas de 
solution puisqu’il n’y a pas de probleme ». Il va sans dire que l’iconologie duchampienne des 
corps n’est pas channante du tout: ce sont des corps androgynes - Rrose Selavy - corps 
mecaniques, tout en tuyaux et en trompes, corps fragmentarises, corps impuissants de sexe et 
de mort, corps qui s’ecoulent en diffonnite, corps prothetises. C’est bien ce corps-la, dont 
Duchamp nous livre le concept, ce corps essentiel que la topologie lyotardienne reconstruit. 

[...] L’interet de Lyotard pour les deux chefs-d’oeuvre de Marcel Duchamp ne 
concerne evidemment pas le recit represente ni l’iconographie idiosyncratique des images. 
Lyotard developpe bien plutot une heuristique particulierement deconstructionniste de 
«justice topologique ». Cette «justice topologique » est construite par Duchamp en modele 
de pensee politique. La modelisation s’eloigne alors de Platon, il va de soi, de Kant 
egalement, et s’approche d’Ovide et d’Apulee, et de toute evidence du dernier Nietzsche. Le 
locus de cette position peut paraitre incertain, inconsistant et contingent, et se manifeste pour 
l’artiste et le philosophe-commentateur dans un genre de discours, un style qui aime sa 
contingence, qui bricole ses fragments de doctrine, qui masque a peine son apathie theorique. 
Il est futile d’interpreter, enonce Duchamp et Lyotard avec lui, puisque F oeuvre est un espace 
de «metamorphoses dissimilantes», elle est incommentable, n’ayant pourtant rien de 
mystique, et inconsistante sans etre insignifiante - c’est bien Vincommensurable qui est 
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reporte dans le style de 1’ artiste et de son connnentateur. Cultivons le non-sens comine un 
tresor. Parlons de Duchamp « en phraseur machinal », parler mecaniquement de Duchamp est 
toujours « sans reference assignable ». Vive la «precision inexacte ». Qu’en est-il de la 
« topologie politique » que Lyotard se propose de penser dans son livre sur Duchamp ? On est 
surpris de voir dans Incongruences, la premiere section du livre, que 1’oeuvre de Duchamp est 
superposable a une structure politique de la societe, le lieu de l’ouvrier devant la machine, 
mais il semble vite que cette «topologie politique » conceme une autre guerre, celle que 
Duchamp mene contre l ’oeil, contre la stupidite retinienne, et Lyotard de citer maintes phrases 
des notes dans Duchamp du signe en faveur d’une « certaine inopticite »: il faut se tenir a 
l’ecart de toute experience visuelle. Duchamp preche la perception comine «libre 
promenade », voire une perception tactile : pas de vue d’ensemble, mais un oeil sans memoire. 
Il est vrai et dangereux que l’oeil a besoin de croire, d’unifier, d’etre intelligent. Voila 
pourquoi, remarque Lyotard, Duchamp peste contre la peinture «retinienne», contre 
l’horizon phenomenologique : « bete comine un peintre ». Il faut bien « aveugler l’oeil qui 
croit voir quelque chose, il faut une peinture de cecite qui plonge la suffisance de l’oeil dans la 
deroute ». 

Ce puissant discours contre l’oculocentrisme introduit egalement une belle distinction 
entre Vapparence d’un objet et son apparition. Voici les determinations de Duchamp : «la 
premiere est l’ensemble des donnees sensorielles usuelles pennettant d’avoir une perception 
ordinaire de 1’objet», et Lyotard remarque : «la seconde est le moule (fonnel) de la 
premiere », heureux de souligner qu’il s’agit de deux espaces differents. Ce que voit le 
regardeur sur le Verre, c’est l’objet que Yoeil compose, ce sont les apparences, les images qui 
impressionnent la retine. Opposees aux apparences et leur «furtive machination 
exhibitionniste » sont les apparitions , ces matrices formelles, et « leur ascetisme tourne contre 
les habitudes visuelles, et leur severe pedagogie machinique » [...]. Dissimilation toujours, 
ruse, ecart et delai, obscenite, desir et manque. « La vulve eleve la vue ? ou : la vulvee leve la 
vue ? », sourit l’ironique Marcel. On a souvent dit que « toute 1’affaire Duchamp passe par les 
femmes ». D’ou ce desir d’identification, cette fascination pour tant de duplicite feminine ? 
Voici une des hypotheses de Lyotard : « Dira-t-on que les femmes sont le principe de la ruse 
amecanisante, qu’elles n’ont pas d’ame, qu’ainsi elles echappent au despotique ? Elies 
seraient la violence, et done on les releguerait. Leurs corps etant reductibles mecaniquement, 
ne les consacrera-t-on pas a la reproduction ou a la jouissance, ne sera-ce pas toute leur 
morale : ou mariees ou prostituees ? Mais alors meme, ajoutera-t-on en toute confiance 
dialectique, elles ne cessent d’etre puissantes en dissipation, parce qu ’elles sont leurs corps, 
comine dit Klossowski. Les supplements d’energie qu’elles captent, elles ne les assimilent 
pas. Elles ne fabriquent pas de l’identite ». 

La mise a nu de la mariee atteste quoi au juste ? Tout n’est pas clair puisqu’il y a 
plusieurs metarecits a cette affaire. Le sexe meme est un espace insaisissable, un principe de 
dissimilation. Lyotard cite Duchamp dans un entretien avec Arturo Schwartz, et il commente 
ainsi: « Monsieur Marcel se travestit en Mile Rrose et travaille les ‘coupures’ [il aurait pu dire 
avec autant de droit, les ‘charnieres’]. Passant outre a l’importance donnee a la difference des 
sexes, et done a leur reconciliation, il va au-dela, beyond sex. Le sexe n’est pas la quatrieme 
dimension. Il est tridimensionnel aussi bien que quadridimensionnel. On peut certes exprimer 
un par-dela le sexe en le transferant dans une quatrieme dimension. Mais la quatrieme 
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dimension n’est pas le sexe en tant que tel. Le sexe n’est qu’un attribut, il peut etre transfere 
dans une quatrieme dimension, mais il ne constitue pas la definition ou le statut de la 
quatrieme dimension [...]. Le sexe est le sexe». [...] Qu’y a-t-il dans un espace 
quadridimensionnel ? Certainement pas une reconciliation, une totalisation, une dialectique 
des sexes. Amechanos, il y aura toujours des corps, transsexus, des corps prodigieusement 
efficaces et vigoureux, d’au-dela de la machinerie et de la mecanique, des corps passionnels 
aux stratagemes des eclairs, peut-etre. 

Vol. 4a - Textes disperses I: esthetique et theorie de l’art/Miscellaneous Texts I: 
Aesthetics and Theory of Art, 2011, 264 p. Preface d’Herman Parret, epilogue de Jean- 
Michel Durafour 

L’esthetique en tant que science de la beaute, l’histoire de Part, la theorie generale de 
la peinture, la critique d’art, la construction de methodologies et d’hermeneutiques dans les 
domaines de Part, tout positionnement doxique et toute deduction systematique, cela n’a pas 
ete vraiment Pinteret de Jean-Francois Lyotard. Le ton et la mobilite de ses ecrits sur Part 
temoignent d’une fragility, d’une faiblesse assumee, d’un «impouvoir », comrne il le dit lui- 
meme. Son style est marque par une melancolie de Pinachevement et le rythme de son 
ecriture par une tension jamais finalisee, trop pres du singulier, trop pres de Poeuvre de 
matiere chosique et irrecuperable. Si « esthetique » il y a, c’est une esthetique du disparaitre, 
agonisante, sans doctrine et radicalement eloignee du projet hegelien et de ses syntheses 
fantasmatiques. Le regard du philosophe amoureux de Part ne se transforme pas en une grille 
d’interpretation qui mine l’evenement de Poeuvre improbable. Pas de jugement d’academie, 
pas de lecon de faculte, point de disciplines constitutes, pas un discours qui pese et etrangle, 
pas, vraiment, une parole qui cahnerait les angoisses et apaiserait les inquietudes. Mefiance et 
detournement de la «terreur des theories » que Lyotard accuse des les annees soixante-dix, 
Pepoque des « critiques » politique et libidinale. C’est que la theorie est au service de 
Pimmobilite et de la capitalisation tandis que le geste sauvage des artistes libere Poeuvre des 
discours et accomplit le desir jamais assouvi. La didactique des theories detruit les 
singularites et les intensites, et la glorification des discours, surtout de la parole du 
philosophe, eloigne Partiste de sa proximite avec la matiere, de son intimite avec la Chose. 
Chez Lyotard, on trouve un eloge du paganisme, du nomadisme - que le centre soit perdu ou 
plutot qu’il se deplace continuellement-, il conduit une apologie du meteque et de P emigre, 
du promeneur, du rodeur, en « peregrination » permanente. Il ne faut certainement pas se 
laisser enfermer par des partages de territoires existentiels ou culturels : vie, philosophic, art 
et science, ou moins englobant, a Pinterieur de Punivers philosophique, esthetique, ethique, 
metaphysique, logique. Mieux vaut cultiver Pindefinissable, le fluant, le nebuleux. La 
« probite », vertu lyotardienne par excellence, exige que l’on sejourne dans Pevenement et 
dans Pincertitude, probite «pa'ienne» (desir et accueil des singularites) activant les 
differends. 

Ne rcnoncons pas a la philosophic quand meme. Ni surtout a la « pensee-ecriture ». En 
activant les differends, mieux vaut pratiquer la dissemination de l’ecrit et la multiplication des 
« manieres » de resister aux choses. Puisque les theories ne sont que des jeux de langage, elles 
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sont toutes equivalentes du point de vue de leur valeur de verite et ainsi elles s’autodetruisent 
reciproquement. Ce qui est hautement condamnable est plutot le fantasme d’une teleologie, 
d’une marche de la verite vers l’absolu, d’une dialectique conciliatrice et d’une synthese 
totalisante. Mais l’adage ultime sera fonnule ainsi par Lyotard : « Pour nous philosopher, ce 
n’est rien d’autre qu’ecrire ». Pas de jugement universel et impartial, pas d’articulation 
argumentative, pas de doxa de propositions : la philosophic sera une ecriture artiste. Qu’en 
est-il de cette tendance a l’homologie de la philosophie et de Part ? II nous semble qu’il 
pourrait y avoir deux versants a la question. D’une part, «Part a quelque chose de 
philosophique ». Dans un entretien de 1985 a Bernard Blistene, Lyotard repond qu’une oeuvre 
d’art - il s’agit de Duchamp dans ce contexte - est transhistorique et transculturelle : une 
oeuvre d’art est « philosophique » en ce qu’elle a une valeur qui depasse son identification 
disciplinaire, societale et culturelle (progres, emancipation, ideologies de toutes sortes). Sa 
valeur d’evenement est « philosophique » en ce qu’elle instaure de l’etonnement, voire de la 
stupefaction, toute une pathematique dans laquelle baigne la philosophie meme. L’autre 
versant de l’homologie est evidemment plus controversy : «la philosophie a quelque chose 
d’artistique ». Encore, le passage s’accomplit-il a travers l’ecriture. [...] Penser la philosophie 
coniine oeuvre d’art, c’est ajouter a Kant (le sentiment, l’imagination) le paganisme, l’enfance, 
l’inconsistance, la stupefaction devant la singularity de P II y a. « L’art est sans doute le nerf 
de la philosophie lyotardienne» (Jean-Michel Durafour), et cet art a l’ecoute de la Chose est, 
tout coinme la philosophie, sans langage et sans methode, sans verite et sans raisonnement, 
capte par la fulgurance de Vais thesis et de ce qui la transcende, meme si la « phrase de Part » 
invite a la « phrase de philosophie » en tant qu’ecriture reflexive, une ecriture qui ne mene pas 
a la Schwarmerei (Kant) de P ineffable. 

On a rassemble les neuf essais dans ce livre sous la denomination modeste et honnete 
de Textes disperses sur l ’art contemporain. Certains commentateurs ont suggere que Lyotard 
avait eu le projet de constituer un « dossier » qui devrait mener a une « etude substantielle », 
selon une visee ambitieuse qui aurait pu devenir Supplement au Differend, evoque dans les 
premieres pages de Legons sur VAnalytique du sublime. Toutefois, il etait dans la nature des 
choses que ce livre tut eternellement reporte. Le titre de notre volume exprime ainsi quelque 
peu l’« impouvoir » lyotardien de produire une somine theorique sur Part ou, pour le dire 
d’une faQon plus focalisee sur la peinture. On a choisi la chronologie coinme principe 
d’organisation de ces textes. 1. Desir et peinture (conference a la Sorbonne le 9 decembre 
1972) ; 2 .La peinture comme dispositif libidinal (dans la premiere edition de Dispositions 
pulsionnels [1973], pas repris dans la seconde edition) ; 3. Esquisse d’une economique de 
Vhyperrealisme (dans L’art vivant, 1973); 4. Par-dela la representation (1974); 5. La 
philosophie et la peinture a l’ere de leur experimentation (1980); 6. Arraisonnement de l’art. 
Epokhe de la communication (conference a la Sorbonne, octobre 1985) ; 7. De deux sortes 
d’abstraction (conference a Trente en juin 1988) ; 8. L ’inaudible (conference a Tokyo en avril 
1991) ; 9. Le fait pictural aujourd’hui (conference au College International de Philosophie en 
juin 1993). 

Vol. 4b - Textes disperses II: artistes contemporains/ Miscellaneous Texts II: 
Contemporary Artists, 2011, 720 p. Preface d’Herman Parret, epilogue de Dolores Lyotard 
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On lit dans l’entretien de Lyotard avec Blistene comment comprendre la « logique de 
la discontinuity » de ses ecrits sur la peinture contemporaine et les peintres. A l’origine, il y 
avait en general une amide genereuse avec les peintres et une connaissance intime de leur 
oeuvre. II existe de magnifiques videos du CNRS, autour de 1980, ou l’on voit Lyotard visiter 
des ateliers d’artistes, coniine celui de Monory et de Guiffrey, en dialogue socratique, 
interrogeant ses interlocuteurs sur leur techniques et leurs utopies, et proposant des 
descriptions et interpretations. Lyotard y touche allegrement les tableaux, les deplace, les 
accroche, et il se sent en empathie avec ce milieu qu’il adore visiblement. Les occasions qui 
l’invitent a produire un ecrit sont souvent contingentes. Mais il confesse a Blistene que, meme 
si ces essais sont disperses et circonstanciels, il aurait pu les constituer en dossier et mener 
une etude plus substantielle, plus exhaustive sans doute, non tant sur l’art en general mais plus 
particulierement sur la peinture contemporaine. Cela aurait pu constituer en meme temps un 
effort pour definir l’orientation d’une possible philosophic de l’art sans devenir une veritable 
«theorie » ou une esthetique. Lyotard prolite de l’occasion de ce meme entretien pour 
affirmer que l’« esthetique (theorique) » n’est plus de notre temps, qu’elle a appartenu aux 
Lumieres et ce qui en a suivi. Et Lyotard, a la suite d’Adorno qu’il admire, veut s’emanciper 
de toute esthetique romantique, il cultive la melancolie du deuil de la raison, le desespoir 
philosophique meme, le refus de toute convoitise d’une langue absolue, d’une systematisation 
totalisante. Assumer l’eparpillement des interets et la dissemination des aistheta, c’est bien 
dans cet etat d’ame que Lyotard visite ses artistes et leur dedie des textes, plutot des feuilles 
volantes que des marquages d’autorite. On pourrait s’etonner de la diversity, voire de 
F heterogeneity des peintres-amis. C’est que Lyotard respecte l’irreductibilite du sensible et 
cultive 1’instant gardant sa singularity, sans imposer une grille de lecture ou sans construire 
des histoires et des teleologies, meme qualitatives. 

La couleur constitue le noyau de la substance picturale, et Barnett Newman tout 
comme Karel Appel ou Sam Francis sont ainsi invoques avec enthousiasme par Lyotard. Leur 
apologie de la couleur montre comment la matiere-couleur oblige a suspendre F activity 
fonnative de l’esprit, instaure stupefaction et obedience. [...] Qu’il s’agisse du bleu de 
Monory, du blanc de Guiffrey ou celui d’Arakawa (mais le blanc est-ce une couleur ?), du 
gris de Klee, du bleu/jaune/rouge d’Albert Ayme, tout comme du jaune de Van Gogh ou 
Vermeer, on s’interroge : toutes ces charges chromatiques, ces intensites, d’ou vient leur 
impact sur Fame ? De ce que justement, contrairement a la fonne, la couleur est un defi a 
l’esprit: defi de l’intelligible, presence de Fame, mieux, de la « presence animee ». Dans 
Conservation et couleur (dans L’inhumain), de 1986, Lyotard indique comment la couleur 
exerce sa puissance d’affecter le sentiment en se soustrayant au contexte, a la conjoncture, a 
l’intrigue, tout comme a n’importe quelle disposition intellectuelle, intelligible, deductive. 
Avec la couleur on est du cote de la matiere. Son esthetique de la presence materielle est 
d’«avant» les formes. Certes, la couleur qui fera le tresor des peintres, n’est pas dans la 
perception physico-sensorielle ou dans Fidentification d’une valeur chromatique que la 
tradition, F habitude, le discours ou la communication vehiculent - elle echappe au temps 
historique et culturel puisqu’elle est inscrite dans le temps de l’enfance, le temps de la saintete 
pa'ienne, le temps des peintres. Modalisee par la peinture, la couleur a le privilege du son - la 
nuance chromatique comme timbre - ou de l’odeur- la teinte chromatique comme fragrance. 
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L’enjeu de la peinture est bien de rendre la presence - ni representation, ni technique, ni 
diegetique, ni memoire volontaire, mais epreuve, dessaisissement, obedience. Evenement et 
surgissement de la presence de la matiere-couleur, c’est ainsi que Lyotard collecte sa 
constellation de peintres-artistes. La poudre, le pastel et sa poussiere, les cendres, l’huile, les 
diluants et les pigments, ces matieres feront l’enigme et le miracle de la presence. Reunion 
heterogene des « peintres de Lyotard » ? Peut-etre, certainement dispersion et diversity, et 
pourtant permanence autour de la meme mission, celle qui fait que la touche et le pinceau font 
surgir 1’evenement dans sa presence materielle en repandant la tache de couleur. 

La presentation dans ce volume des trente-huit textes de Lyotard sur les vingt-six 
artistes contemporains (Luciano Berio, Richard Lindner, Rene Guiffrey, Gianfranco 
Baruchello, Henri Maccheroni, Riwan Tromeur, Albert Ayme, Manuel Casimiro, Ruth 
Lrancken, Barnett Newman, Jean-Luc Parant, Francois Lapouge, Sam Francis, Andre 
Dubreuil, Joseph Kosuth, Sarah Flohr, Lino Centi, Gigliola Fazzini, Bracha Lichtenberg 
Ettinger, Henri Martin, Michel Bouvet, Corinne Filippi, Stig Brogger, Francois Rouan, Pierre 
Skira, Beatrice Casadesus) est chronologique, de 1971 a 1997. La position de ces artistes dans 
ce panorama est plutot contingente, on l’a deja suffisamment souligne, et passablement 
heterogene, tandis que le regard lyotardien sur ce collectif est original et reste stable. II 
convient sans doute d’indiquer comment ce regard, dans sa coherence, est confrontee avec 
quasi toutes les tendances de la peinture contemporaine (tandis que presque tous les autres 
«genres» des arts visuels d’aujourd’hui, cornme la sculpture, les perfonnances, les 
installations, les multimedia, sont pratiquement exclus). 

Les «peintres de Lyotard » fonnent-ils un corpus homogene ? A premiere vue, 
nullement. On y rencontre en meme temps Kosuth, le conceptualiste archetypique, avec 
Casadesus, la matieriste la plus raffinee, ou l’hyperrealiste Lindner avec le monochromiste 
Guiffrey, et avec eux toute une gamine d’artistes que l’on a pu classer sur les deux axes : le 
reel et I’abstrait, le concept et la matiere. II va de soi que ce genre de classification n’a rien 
de lyotardien, meme si celle-ci a son importance du point de vue de l’histoire de l’art 
contemporain. II y a eu sans doute la contingence des rencontres, des requetes et des visites. 
Lyotard s’incline devant ses surprises heteroclites et sa « pensee visuelle » trouve le juste mot 
devant l’oeuvre sans il y ait d’abord une categorisation en tendance, en ecole, en style. Ce 
juste mot en aucun cas n’est vraiment « disciplinaire » pas plus qu’« evaluatif ». Jamais 
Lyotard ne distingue « bon art» et « mauvais art», et ses vingt-six artistes dans le livre 
(cornme ceux qui sont presentes dans les autres volumes) peuvent tous compter sur son 
empathie existentielle, sa sympathie intellectuelle, non tant pour la specificity authentique de 
chacun, qu’il salue par sa lecture, mais plutot a partir de sa vision particuliere de philosophe- 
ecrivain. Cette vision englobe trois decades d’une vie, de 1969 a 1997. II y a evidemment une 
diachronie de cette vision, et pourtant la continuity des themes, des notions, des accents est 
etonnante. A chaque fois les memes « qualites » soulevent son interet: la presence de la 
matiere, 1’evenement de 1’apparition, la couleur cornme spasme, le peintre aveugle et la cecite 
en peinture. « Lyotard a pense la peinture (la peinture pure) en la poussant a ses limites » 
(Jean-Louis Deotte), et c’est bien cette « pensee visuelle » liminaire qui marque tous les ecrits 
dans le present volume. 
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Vol. 5 - Que peindre? Adami, Arakawa, Buren/ What to Paint? Adami, Arakawa, 
Buren, 2012, 512 p. Preface d’Herman Parret, epilogue de Gerald Sfez 

Que peindre ?Adami, Arakawa, Buren, publie en premiere edition par les Editions de 
la Difference en 1987 et en seconde edition par Hermann Editeurs en 2008, est un recueil 
constitue de sept ecrits rassembles dans le contexte de la «philosophie de Part» que Jean- 
Franco is Lyotard a construite dans les annees quatre-vingts, a l’epoque du Differend (1983) et 
du «toumant kantien » aboutissant aux Legons sur I’Analytique du sublime (1991). Seul le 
premier texte, de loin le plus autonome et le plus substantiel, n’avait jamais ete publie - il 
s’agit de La presence, d’une profondeur subtile exprimant l’essentiel de la conception 
lyotardienne de Part. Les six autres textes se focalisent sur trois artistes d’orientation 
esthetique bien divergente: Valerio Adami, Shusaku Arakawa et Daniel Buren. 

Deux textes concernent Adami: La ligne et La franchise. La Galerie Maeght propose 
a Lyotard en janvier 1983 de rediger un article de presentation dans le catalogue 
magnifiquement illustre de Pexposition Adami. Le texte sera publie sous le titre « On dirait 
qu’une ligne... » et repris integralement dans Que peindre ? L’histoire du second texte est 
plus compliquee. Alfred Pacquement, conservateur des Galeries Contemporaines du Centre 
Georges Pompidou demande de rediger un texte pour la grande exposition Adami en 
decembre 1985. Le texte parait dans le catalogue sous le titre « Anamnese du visible, ou : la 
franchise », a cote de VAide-memoire d’Adami lui-meme et de contributions bien connues 
d’entre autres Jacques Derrida, Italo Calvino, Hubert Damisch et Marc Le Bot. Lyotard va 
retravailler le texte du catalogue du Centre Pompidou pour Pedition de 1987 des Editions de 
la Difference. II en fait deux chapitres qui paraitront sous les titres de La franchise et 
L ’anamnese. Le premier se concentre sur Poeuvre d’Adami tandis que le second, entierement 
reecrit, est d’une portee plus generale et constitue, avec La presence, le noeud theorique de 
Que peindre ? 

Les contacts avec Arakawa datent a peu pres de la meme epoque. Lyotard rencontre 
l’artiste au printemps de 1982 lors d’une de ses visites a Paris, et les negociations concernant 
un texte pour le catalogue de l’exposition au Padiglione d’Arte Contemporanea a Milan 
commencent fin janvier 1983. Lyotard envoie son texte intitule « Longitude 180° W or E » en 
octobre 1983 depuis San Diego, ou il reside cornme professeur invite a la University of 
California a San Diego. L’exposition de Milan s’ouvre le 19 janvier 1984. Le meme texte, 
alors intitule Le point, parait a nouveau dans Que peindre ? La correspondance d’Arakawa 
avec Lyotard se poursuit, toujours sur ce meme diapason empathique et poetico-reflexif. 
Arakawa tient Lyotard au courant de ses progres en lui envoyant par exemple la liste des 
Blank que Lyotard reprend in extremis dans Le point. [...] La collaboration reprendra en 1991 
a l’occasion d’une retrospective Arakawa au National Museum of Modem Art a Tokyo, 
novembre/decembre 1991, et a Kyoto, janvier/fevrier 1992. Le commissaire Koji Takahashi 
prend contact avec Lyotard a partir de juin 1991 et Lyotard envoie sa contribution « Reserve 
d’evenements spatiaux » debut septembre. Ce texte paraitra en francais, en japonais et en 
anglais dans le catalogue repute : Constructing the Perceiver - Arakawa : Experimental 
Works des musees de Tokyo et de Kyoto, a cote des contributions de Koji Takahashi et Mark 
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Haxthausen. Nous avons reproduit ce texte majeur en supplement a Que peindre ? dans ce 
volume. 

L’interet pour Daniel Buren est anterieur a celui pour Adami et Arakawa puisque le 
premier article qui lui est consacre date de 1978 : « Notes preliminaires sur la pragmatique 
des oeuvres (en particulier de Daniel Buren) » dans Critique 378, 1075-1085. Ces Notes 
constituent le compte-rendu d’un ouvrage de sociologie et de plusieurs catalogues 
d’exposition de Buren. Suivent ensuite dans la seule annee 1981 trois textes : « Le Travail et 
l’Ecrit chez Daniel Buren. Une introduction a la philosophic des arts contemporains », 
Limoges, Cahiers du Cric, NDLR, 11-27 (traduit en anglais dans Artforum, fevrier 1981); 
« La perfonnance et la phrase chez Daniel Buren » dans Performance, Montreal, Parachute, 
1981, 66-69 (Actes du colloque Performance et multidisciplinarite, octobre 1980); et « Faire 
voir les invisibles, ou: contre le realisme » dans Les couleurs : sculptures/Les formes : 
Peintures, Paris-Halifax, Collection du Musee national d’art modeme, Centre Georges 
Pompidou, et Presses duNova Scotia College, 1981. Cette demiere publication est importante 
puisqu’elle comporte egalement des articles essentiels de Benjamin Buchloh, de Jean-Hubert 
Martin et de Daniel Buren lui-meme. L’article de Critique esquisse deja les grandes lignes de 
la conception lyotardienne de Toeuvre de Buren (la « pragmatisation » de Toeuvre d’art) tandis 
que Les couleurs : sculptures/Les formes : Peintures constitue Tapproche la plus subtile de 
Buren, par sa grande affinite avec la philosophic de Tart elaboree par le philosophe dans les 
annees quatre-vingts. Les deux sections sur Buren dans Que peindre ? sous les titres : Le site 
et L ’exposition, reprennent certains passages des quatre textes, et essentiellement des articles 
de Critique et Les couleurs... Cet interet pour Buren de 1979-1981 se renouvelle chez Lyotard 
en 1989 a Toccasion de Tinstallation des Deux plateaux au Palais-Royal. Lyotard contribue 
genereusement au volume de Michel Nuridsany, Daniel Buren au Palais-Royal, Lyon, Art 
Edition, Le Nouveau Musee, avec un texte remarquable intitule « Futs », que nous avons 
repris dans ce volume en supplement de Que peindre?. 

Trois artistes, trois esthetiques, trois conceptions de Tart divergentes, paradigmatiques 
meme, qu’aucun historien de Tart ne parviendra jamais a mettre en concordance, et pourtant 
Que peindre ? est un livre d’une grande coherence, integrant des disparites artistiques en une 
seule idee de ce qu’est Toeuvre d’art. Ce sont evidemment les philosophemes de la presence et 
de Vanamnese/souvenir, dans les deux sections qui portent ces titres, qui traversent tout le 
« domaine empirique » projete coniine correlat de la reflexion lyotardienne. La presence et 
Tevenement, la fonne et la matiere, le desir et la touche, le commentaire et la narration, et 
Kant, meme le sensus communis, marquent le parcours pas seulement des deux sections soi- 
disant «theoriques » mais du livre entier avec ses trois protagonistes. [...] II est vrai 
qu’Adami, Arakawa, Buren temoignent tous les trois « par la deroute », chacun a sa maniere, 
« que la promesse a eu lieu », « telle est la presence. L’ evenement sensible, si vous voulez ». 
Nos trois artistes ajoutent leur punctum particulier qui colore ce don de la promesse. Chez 
Adami, le commerce spontane du voyant et du visible, tout transitif, tout chiasmique, tout 
inclusif et immanent, surgit cornme une memoire. Plonge dans Vanamnese, Adami ouvre ses 
fenetres sur T absence de T autrefois et de Tailleurs. D’ou la nostalgie, la tristesse de cet 
« Italien de bonne maison », d’ou ce reflexe de retrait dans le paysage perdu de Tenfance. Si 
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la presence pour Adami s’incruste dans l’amnesie, Arakawa, par contre, temoigne par son 
oeuvre d’un autre punctum : la presence comme/dans V evenement, un evenement qui 
presuppose la suspension, le blank. Et par consequent, le quod et non pas le quid que la 
logique, la dialectique, la metaphysique effdochent sans cesse. C’est qu’avec Arakawa on 
s’eloigne de toute evidence de trop d’Occident et ses meprises. La memoire amnesique et la 
suspension par ruse ne sont pas du tout absentes des intrigues de Buren, mais c’est bien dans 
le travail que la presence s’incruste. La presence sensible n’est que dans la ruse de la 
reproductibilite et les ruses du travail ne doivent rien a la force des ideologies et a leur 
critique, ni au projet d’une esthetique transcendantale : le travail de Buren est dans l’ephemere 
des sites et de ses photo-souvenirs. Voici trois accents - l’anamnese, l’evenement, le travail - 
que Lyotard exhume a profusion chez ses trois artistes. Le philosophe de la presence 
demontre, en effet, que les trois puncta sont complementaires et que leur specificity ne dessert 
pas leur integration dans l’esthetique lyotardienne de la presence. 

Reste la question de savoir quel sens a donner au titre interrogatif: Que 
peindre ? Lyotard ne repond jamais explicitement a ce questionnement. Mais on trouve sans 
doute un debut de reponse chez Adami dans Dessiner: 

Sur ma table, une citation de Schonberg : « On peint un tableau, non ce qu’il represente. » Et Ton 
pourrait alors dire aussi : on ecrit une phrase, non ce qu’elle veut dire. Ainsi, le fait de peindre ne servirait qu’a 
renouveler le fait de peindre. « Peintre, passe-moi les pinceaux, je veux peindre le peindre. » 

Nos trois protagonistes, le dessinateur coloriste, le conceptualisateur-metaphysicien, le 
pragmaticien de 1’invisible, dans leurs oeuvres genereuses et dans leurs ecrits abondants 
montrent et enoncent que l’interet n’est pas dans la dure denotation d’un referentiel, mais dans 
les connotations de nuances materielles, les saveurs, les tons, en un mot: le visuel, a peine 
devoile dans l’anamnese guidant le visible et provoquant 1’inquietude essentielle de 
l’experience esthetique. Que peindre ? Ni la realite ou un « rnonde », ni une riche subjectivity 
submergeante, ni inerne les fantasmes du reve ou les ideaux de l’etre-ensemble, mais Yacte de 
peindre lui-meme, le peindre, et, au-dela de la performance du peintre, la presence des 
matieres, la matiere etant, de toute evidence, blank, insaississable. 

Vol. 6 - L’assassinat de l’experience par la peinture: Jacques Memory/ The 
Assassination of Experience by Painting : Jacques Monory, 2013, 336 p. Preface 
d’Herman Parret, epilogue de Sarah Wilson 

La publication du Monory de Lyotard clot notre collection Jean-Franco is Lyotard: 
Ecrits sur I ’art contemporain et les artistes en tant que sixieme et dernier volume. Pourtant, le 
texte de 1972-1973 sur Monory est un des premiers ecrits de Lyotard sur les artistes 
contemporains, sans doute le tout premier, faisant exception evidemment de quelques 
evocations sporadiques sur Part contemporain dans Discours, figure (1971). II semble que la 
solidarity durable de Lyotard et de Monory, datant du debut des annees soixante-dix, repose 
sur une amitie indefectible du philosophe et de l’artiste. [...] L ’assassinat de I’experiencepar 
ia peinture, Monory, publie en premiere edition par Le Castor Astral en 1984, consiste en 
deux ecrits substantiels de Lyotard sur l’oeuvre picturale de l’artiste fran£ais Jacques Monory. 
Le premier de ces textes, Economie libidinaie du dandy, avait paru en 1973 dans Figurations 
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(1960-1973), 10/18. Le second texte, plus concis et d’une autre tonalite, a ete redige presque 
dix ans plus tard pour le catalogue d’une grande exposition Monory a la Galerie Maeght a 
Paris en mars 1981, comme numero d’une serie intitulee Derriere le miroir. Le titre de cette 
contribution Les confins du dandysme a ete change en Esthetique sublime du tueur a gages 
pour l’edition du Castor Astral. Lyotard ajoute egalement dans cette edition de 1984 quatre 
pages d’une introduction significative sous le titre de L ’expertise. Meme si les deux textes 
sont eloignes du point de vue de leur datation et de leur implantation philosophique, le recueil 
du Castor Astral offre une theorisation coherente de la peinture de Monory. La pensee 
lyotardienne impressionne dans ces deux textes par sa radicalite politico-esthetique et par sa 
vigueur argumentative [...]. Le lecteur va certainement s’etonner du fait que les deux 
composantes du Monory publie par Le Castor Astral en 1984 (et repris dans notre edition) 
revelent un enchassement theorique tout different. Economie libidinale du dandy, publie dans 
Figurations en 1973, est un texte en parfaite concordance avec les ecrits majeurs de ces 
memes annees : Derive a partir de Marx et Freud (1973), Des dispositifs pulsionnels (1973) 
et Economie libidinale (1974). La dedicace par laquelle Lyotard introduit son texte sur 
Monory dans Figurations est explicite : « Contribution des tableaux de Jacques Monory a 
1’intelligence de l’economie politique libidinale du capitalisme dans son rapport avec le 
dispositif pictural, et inversement ». Tous ces textes lyotardiens du debut des annees soixante- 
dix temoignent d’un certain apres-68 dont YAvertissement a Des dispositifs pulsionnels dit: 
« 68 resta en suspens sur le tranchant du rasoir. Par l’une de ses faces, l’evenement donnait un 
sursis, il offrait meme l’occasion d’une relance, au grand recit politique de 1’emancipation. II 
etait modeme. [...] Sous son autre face, il echappait aux grandes narrations, il prenait vie 
d’une autre condition, qu’on a pu appeler postmodeme. Aux etudiants, aux artistes, aux 
ecrivains et aux savants, le capitalisme developpe ordonnait: Soyez intelligents, soyez 
ingenieux, vos idees sont ma marchandise d’avenir. Prescription que les interesses negligerent 
tout a coup : consacrant leurs soins a l’imagination plutot qu’au marche, ils s’exhorterent a 
experimenter sans limites ». Ce que Ton apprend du texte lourd et opaque de 1972-1973 sur 
Monory est exactement cette mise en scene du balancement des deux faces de l’apres-68 : 
d’une part 1’implementation (modeme) du grand recit marxiste dans 1’oeuvre de Monory, et 
d’autre part, la cultivation (postmodeme) de l’imagination et de 1’experimentation dans cette 
meme oeuvre, transcendant d’une certaine facon la lourde machine de l’imposition marxisante. 
Si l’on passe a la seconde composante du Monory, c’est-a-dire a Esthetique sublime du tueur 
a gages, signe en decembre 1981, on respire : la reconstmction y est moins ideologique et se 
realise plutot dans les tennes de valeurs esthetiques. On est visiblement deja a une epoque ou 
Lyotard est totalement immerge dans l’esthetique kantienne du sublime. 

La peinture de Monory ressemble toujours a elle-meme -, on a souvent dit, a sa propre 
caricature. L’artiste est parfaitement indifferent aux styles, aux ecoles, a son insertion dans la 
tradition de Part moderne et contemporain, et il resiste a tout etiquetage psychosociologique, 
iconographique, a toute qualification theorique meme. Certes, Monory est mythomane, il ne 
ressemble qu’a lui-meme, le prestidigitateur rigolo et feroce qui mise constamment a nous 
egarer. Ruses, pieges, assumes d’ailleurs, victimisation de ceux qui pensent etre du cote de la 
verite. Le manipulateur installe les insincerites mais, egalement, nous aide a les decouvrir. 
Machinerie qui insiste sur son propre demantelement. L’assassinat, les revolvers, l’horreur, la 
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destruction sont toujours la, mais Monory nous donne toutes les indications pour deconstruire 
leur « authenticity » : l’univers monoryen, en tout cas, est barre, il y a partout des fissures, des 
lignes blanches, des barres obliques, des vitres rayees. Ceci n’est pas du realisme, de 
l’hyperrealisme ou du neorealisme. La representation est toujours mediatisee par la puissance 
de Yimage qui nous vient de la photo, du cinema, de la tele, de la science-fiction, du roman 
policier. Par consequent, les images sont par essence fausses, et deliberement faussees par un 
processus de poetisation de la realite. Ceci serait plutot l’explication la plus innocente : il y a 
la simple appropriation d’une image photographiee qui cherche par le cadrage et la 
fragmentation a montrer « poetiquement » ce qui est cache dans 1’evidence du reel. Faussete 
poetique done, deliberee et intentionnelle. Tout art est fiction, en peinture, au cinema, partout. 
L’illusion des images cree 1’ illusion du monde, et Monory est un maitre dans la mise en place 
de mondes illusoires (Monory : « Tout est faux, je le peins faux »). Plaisir de peindre qui dit le 
faux et le vraiment faux. Et pourtant Lyotard deconstruit cette determination poetisante, cette 
fictionalisation plutot gratuite. Il s’agit de quelque chose de plus profond dont la portee est 
plus insistante : « Un agencement nullement realiste (que pourrait-ce etre ?), mais des plus 
libidinaux, un agencement des instruments de la production picturale. L’un de ses merites [de 
Monory] est qu’il contraint a poser le probleme de la peinture en tennes de reserve, d’emploi 
et de depense d’energie, c’est-a-dire de libido». Dans un sens, l’image est devenue 
« mentale », non retinienne en tout cas, et elle genere un sentiment d’immanence (non plus de 
referenciation vers le monde exterieur), quete d’une vaine universality, nominalisme pictural: 
l’enigme de l’oeuvre est, a travers la faussete des images, que Yoeuvre, en fait, peint la 
peinture. Par consequent, l’important n’est pas l’objet, le fait de representation, mais sa 
modalite, la dissolution de l’objecticalite generant de fausses images, sans se soumettre 
pourtant a la legende (quasi-religieuse) de la « creation » artistique. Dans un sens on pourrait 
dire : pas de realisme, pas de hyperrealisme mais du metarealisme «representant» la 
representation, peinture de la peinture. Lyotard projette dans Monory l’artiste au pouvoir 
seigneurial: « le fait est que la connivence avec la chose dans la caresse savante de la brosse 
y est suspendue ». 

Ni realiste, ni hyperrealiste, mais metarealiste. Ni optimiste ou pessimiste, ni nihiliste 
ou anarchiste. Pas de psychologie ni de typologie des temperaments (optimiste/pessimiste), 
pas d’ideologie plus ou moins politique (nihiliste/anarchiste) pour comprendre Monory. 
Serait-il un romantique peut-etre? Que veut dire cette veneration pour Caspar David 
Friedrich ? Et Kleist souvent cite, des histoires et des personnages sous le joug des sensations 
fortes, cette mefiance d’un monde aux nonnes reconnus par les societes, cette fascination pour 
la catastrophe, la douleur et la torture, cette narrativite affective, cette tendresse emouvante 
pour le beau, le fragile, l’enfant, le transparent, en un mot, ce desir d’une certaine fusion de 
Part et de la vie... Et pourtant le Pieros mythomane n’est pas un romantique. On l’a deja pu 
constater: l’homme au chapeau mou se situe sur la Mitte, la ou le dandy « dandine », 
spatiotemporellement entre la fusion et la distance, entre F explosion et le rangement, entre 
Vexperience et Vexperimentation. Bien sur, on se perd dans le labyrinthe, dans le drame 
sanglant de la destruction contrastant avec la serenite de l’enfant, toujours la Mitte du dandy 
baudelairien. Romantique et contre-romantique a la fois, par le scepticisme firoid et le cynisme 
inhumain et amuse, mais en fait soumis a l’incertitude et au dandinement, a une certaine 
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nostalgie due a l’anamnese douloureuse. Pas d’espoir pourtant dans cette esthetique du 
desastre, dans cet univers des miroirs, et pourtant il y a dans Part monoryen des signes 
evidents de l’enigme de la Mitte, du lieu du dandy-jesuite dans sa polymorphic perverse. 
Comine le dit merveilleusement Lyotard, « d’un cote la danse energique et oublieuse, de 
l’autre l’agenouillement et le recueillement. L’un et l’autre se partageant ce cher Baudelaire et 
produisant ensemble [...] le monstre dandy, espece de dionysien qui aurait mauvaise 
conscience, pervers nevrose, capitaliste precapitaliste, artiste ethique, Grec juif ». 

En conclusion, nous notons que Lyotard ouvre une perspective sur le post-dandysme, 
sur « le fait essentiel de la postmodernite, P incorporation du sublime dans le beau, la synthese 
de Pinfini et du fini dans la figure de P experimentation ». Monory, on a pu le constater, est 
« expert en experimentation ». Les dels, muets de toute evidence, sans message ni attrait 
religieux, sont sans doute de la mathematique cosmique, apathique, mais Lyotard introduit 
une inquietude bienfaisante. Que se passe-t-il quand on saisit un pinceau plutot qu’un 
revolver ? Monory, pendant plus de cinquante ans, du matin jusqu’au soir, a eu le pinceau 
entre les mains, non pas le revolver. Monory n’espere pas nous tuer avec ses tableaux. Et 
Lyotard suggere comment on peut integrer le sublime dans le beau, meme si les remedes 
paraissent a premiere vue vieux jeu : appel a une sensibilite commune, une societe ideale 
d’affections, un temps de communion de masses, espoir dans l’humanite. Depasser les avant- 
gardes, depasser le dandysme romantique. II est vrai que les images, celles des arts avant tout, 
ne peuvent plus se defaire des moyens technoscientifiques de production et de reproduction. 
Toutefois, Lyotard tennine son livre sur Monory en projetant l’idee d’un sublime immanent, 
un sublime qui n’est pas P analogon d’un absolument grand transcendant, mais un sublime 
depose dans le fini des dispositifs de transfonnations, un sublime depose dans le beau. Reste 
que sur le fond de cette experimentation esthetique, se profile, de toute necessity, 
V unpresentable, et c’est bien l’ldee de P unpresentable qui va generer chez Lyotard, a partir 
de 1981, son esthetique a venir. 
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